Voyage dans le temps au plus ancien magasin de dagashi de Tokyo

Par une journée ensoleillée de février, l'équipe Musubi a visité Kamikawaguchiya, un dagashiya (confiserie traditionnelle japonaise) niché dans l'enceinte du sanctuaire Zoshigaya Kishibojin.

Ce magasin possède une histoire de plus de 240 ans, ce qui en fait un trésor rare qui préserve le charme nostalgique du Japon ancien. Sa devanture s'aligne de confiseries colorées, tandis que la chaleur de ses étagères en bois ajoute à l'atmosphère nostalgique. C'est un lieu qui rappelle les souvenirs d'enfance, lorsqu'on serrait son argent de poche pour choisir soigneusement ses friandises.

Nous partageons ici le charme, l'histoire et les pensées sincères de la propriétaire, Uchiyama Masayo.

L'histoire de ce magasin remonte à l'époque Edo (1603–1868), avec sa fondation en 1781. Depuis plus de 240 ans, il accueille les visiteurs sous une forme inchangée, se tenant comme un pont entre passé et présent.

Aujourd'hui encore, ce dagashi qui a évolué avec son temps tout en conservant le charme d'Edo détient la distinction d'être le plus ancien dagashi de Tokyo. Son héritage se lit dans l'enseigne patinée du magasin, témoin silencieux de siècles d'histoire.

Au cœur du magasin se trouve sa propriétaire de 13e génération, Uchiyama, qui a grandi à une époque où les enfants jouaient dehors jusqu'au crépuscule, s'arrêtant souvent en rentrant de l'école pour choisir leurs friandises préférées. Contrairement à aujourd'hui, il n'y avait pas de smartphones, et les enfants n'étaient pas accablés d'activités parascolaires sans fin.

« Le magasin ressemble presque à ce qu'il était à l'époque », dit Uchiyama avec un sourire nostalgique. Autrefois, les environs de Kamikawaguchiya formaient un terrain de jeu animé, où les enfants se rassemblaient pour discuter et partager des bonbons. Alors que les bâtiments modernes remplaçaient les anciens et que le paysage urbain évoluait, cette petite boutique est restée une relique inébranlable d'un temps plus simple.

Les dagashiya disparaissent. 

« On ne peut rien y faire », soupire Uchiyama. « Il y a moins d'enfants qui viennent acheter des dagashi. » Son fils a envisagé de reprendre le magasin, mais l'avenir reste incertain.

« Les enfants faisaient la queue dehors, attendant d'acheter des friandises. Mais ces jours s'estompent. La baisse de la natalité ainsi que le nombre croissant de supermarchés et de supérettes ont tout changé. »

Elle se souvient comment, autrefois, elle se rendait au quartier des grossistes de Nippori, rapportant les provisions enveloppées dans un tissu furoshiki traditionnel. Maintenant, avec un simple appel téléphonique, les marchandises sont livrées directement au magasin. Même les dagashi ont changé — les prix qui étaient autrefois de 10 yens ont grimpé à plus de 100 yens.

Pourtant, les visiteurs franchissent souvent la porte en disant : « Cela me rappelle des souvenirs. » Certains des moments les plus touchants viennent de clients adultes qui reviennent après de nombreuses années. « Quand j'étais petit, je ne pouvais pas me les offrir », lui a dit un visiteur. « Mais maintenant, en tant qu'adulte, je le peux enfin. »

« Les dagashi sont plus que de simples bonbons — ils sont un pont vers le passé, évoquant les souvenirs d'enfance à chaque bouchée. »

Malgré les temps qui changent, Kamikawaguchiya reste une destination appréciée, non seulement par les habitants mais aussi par les visiteurs du monde entier. Le magasin a été présenté dans les médias internationaux, et un client a même voyagé depuis Taiwan juste pour voir un chat qui vivait autrefois dans la boutique.

« Je ne parle pas anglais », admet Uchiyama, « mais d'une manière ou d'une autre, nous arrivons à nous comprendre. Voir des gens de différents pays choisir leurs dagashi avec enthousiasme — j'ai l'impression d'avoir des amis partout dans le monde. »

Le magasin a accueilli de nombreux visiteurs notables au fil des ans. Certaines des actrices japonaises les plus célèbres y ont tourné, ajoutant à son histoire légendaire. Parmi ses invités les plus distingués, cependant, se trouvait l'empereur actuel, qui a visité le magasin pendant ses années d'école, accompagné de personnel de sécurité et d'amis, pour acheter des friandises.

De nombreux clients couvrent trois générations. D'anciens habitués, qui serraient autrefois leur argent de poche dans leurs petites mains, reviennent maintenant avec leurs propres enfants — et même leurs petits-enfants. Certains amènent leurs bébés pour rencontrer Uchiyama, les plaçant dans ses bras en signe de confiance et d'affection. « Le plus grand trésor de ce magasin, ce sont les liens que nous avons tissés au fil du temps », dit-elle. « Voir les enfants grandir, puis revenir avec leurs propres familles — c'est vraiment spécial. »

Les étagères de Kamikawaguchiya s'alignent de plus de 100 variétés de dagashi, leurs emballages colorés suscitant à la fois excitation et nostalgie.

« Les temps changent, mais l'amour des enfants pour les dagashi ne change pas », dit Uchiyama. « Sucré, salé, croquant — la joie réside dans le choix. »

Même les visiteurs étrangers partagent des goûts similaires avec les clients japonais. Parmi les articles les plus populaires figurent le kinako-bo (bonbon à la farine de soja), fugashi (friandise au gluten de blé), le calamar vinaigré, konpeito (bonbon de sucre), ramune bonbon au soda, les mini-ensembles de beignets et les bâtonnets de caramel.

Il peut être difficile d'imaginer à quoi ressemblent ces friandises, voici donc une brève introduction à quelques-unes d'entre elles.

• Fugashi (Friandise au gluten de blé) : Léger et croustillant avec un délicat enrobage de sucre.
  
• Kinako Stick (Bonbon à la farine de soja) : Un bonbon moelleux, légèrement sucré, enrobé de farine de soja torréfiée, lui donnant un arôme de noisette.
• Young Donuts : Petits beignets en forme d'anneau, tendres, légèrement sucrés et faciles à déguster comme collation rapide.
• Candy Box : Un assortiment amusant de bonbons colorés de petite taille avec une texture croquante et diverses saveurs fruitées.
• Friandise au riz soufflé : Une friandise au riz soufflé légère et aérée avec une douceur subtile qui fond délicatement en bouche. L'emballage a la forme d'une carotte, ce qui le rend amusant et nostalgique.
• Karume Stick (Bâtonnet de sucre caramélisé) : Une friandise croustillante et aérée fabriquée en caramélisant du sucre à haute température, créant une douceur légère mais riche.
• Big Katsu : Une friandise de poisson panée et croustillante avec une saveur de sauce sucrée-salée, offrant un croquant satisfaisant.
• Bonbon à ficelle : Bonbons durs au soda et au cola. Les joueurs tirent une ficelle d'un paquet, et le bonbon qui y est attaché devient leur prix. Le plaisir réside dans l'incertitude : on ne sait jamais quel parfum ou quelle taille on obtiendra.
• Ramune (Parfum Cola) : Une pastille effervescente qui se dissout, au goût rafraîchissant de cola, inspirée du soda classique japonais.

Si vous croisez ces friandises lors d'une visite au Japon, pourquoi ne pas les essayer ?

« Il y a eu des moments où j'ai pensé fermer la boutique », confie Uchiyama. « Mais chaque fois que je vois le sourire d'un client, je sais que j'ai fait le bon choix en continuant. »

Les étés à Kamikawaguchiya sont agréables, mais les hivers sont rudes. Un petit radiateur peine à réchauffer l'espace, et Uchiyama refuse de porter des gants qui couvrent le bout des doigts : « Je ne pourrais pas saisir les dagashi correctement », dit-elle. Ses mains, rougies par les engelures, révèlent les sacrifices qu'elle a consentis pour maintenir ce lieu en vie.

Pourtant, Kamikawaguchiya tient bon, accueillant les visiteurs avec la même chaleur qu'autrefois. La joie de choisir une friandise, l'excitation de la tenir entre ses mains, et le flot de souvenirs qui suit : voilà ce qui fait d'une dagashiya bien plus qu'une simple confiserie. C'est un refuge nostalgique, un lieu où l'enfance persiste.

À la fin de notre visite, Uchiyama nous tend un petit sachet de dagashi. « Essayez ceux-ci », dit-elle avec bienveillance. « Merci d'être venus malgré le froid. »

En sortant dans l'air hivernal, nos épaules se replient instinctivement contre le froid. Pourtant, à l'intérieur, nous ressentons une chaleur qui persiste : celle de savoir que, peu importe combien le monde change, certains lieux demeureront toujours.

Et nous ne pouvons qu'espérer que Kamikawaguchiya continuera de tenir encore de nombreuses années.